张三想去岛上看一看，他直觉那座灯塔就是典狱长肖童的住所。可海上就那么一个孤岛, 他一个人过去, 太扎眼。
更何况这片海面下可能就关着那些穷凶极恶的罪犯, 他如果直接从海面上过, 也许会触发什么。
未知的危险让张三却步, 他犹豫再三也没想到什么好办法，不由感叹如果余一一在就好了。搞一张隐身符往身上一贴, 完美。
可就在他即将转身离去时，原本平静的海面忽然开始浪涌, 呜咽的风也开始呼啸，刮过张三的耳畔, 锋利如刀。
“怎么回事”张三连忙把大半个身子藏在门后，再探出头来看时，就见灯塔突然光芒大放。
那光芒很不稳定, 似有庞大的能量溢出, 搅得整片海都不平静。狂风、巨浪，充斥了张三的视野，一如世界末日, 那掀起的浪头里似乎还有铁链的影子，连接着海底的囚笼。
凄厉的哭声、不甘的怒吼声、哐哐拍打牢笼的声音，不断从海底被翻涌到水面上，于是整片海愈发动荡, 浪头不断拍打着海中心的孤岛。
它像暴风雨中的小船, 时刻都有倾覆的风险。
张三看得心惊, 一步都不敢踏出门去。理智告诉他应该立刻离去，但心里有个声音在告诉他留下来，搞清楚这里到底发生了什么，这或许很重要。
他艰难地咽了口唾沫，把心一横，掏出一副眼镜戴上。那很像以前电影院里的那种3d眼镜，红蓝两色的镜片，能帮助张三穿透所有禁制，看到远处的画面，还原真实。
下一秒，视线穿过狂风巨浪，又透过灯塔的窗户，张三终于看清了灯塔内部的情形典狱长肖童
他在
房间的布局看着像是个监控室，虚拟光屏挂满了房间，大的小的到处都是。肖童正对着它们，背朝张三而坐，双手搭在椅子扶手上，石化一般。
尽管只是个背影，张三依旧觉得他很痛苦。阴影将他笼罩，而他脚边的影子，是扭曲的、挣扎的，张大着嘴巴，无声哀嚎。
那是很诡异的一幕，像是鬼怪从地底钻出来，拽住了肖童的脚踝。他坐着一动不动，手背上却青筋暴起，澎湃的能量从他身上溢出，致使灯塔暴走，黑海失控。
此时此刻，张三也顾不上会不会被发现了，赶紧查探屋里的情形。这一看，就看出了端倪那些虚拟光屏上呈现的监控画面，都是一样的。
大大小小的屏幕里，只有同一张藏在阴影里的绝望的脸。张三眯起眼，细看、再细看，终于发现那是林砚东啊
一声“卧槽”脱口而出，张三连忙捂住嘴，瞪大眼睛去看那监控画面的细节。可那画面给的是林砚东的面部特写，除了那个绝望得令人窒息的眼神，什么都看不出来。
不过张三没等多久，肖童就动了。他抬起那只仿佛已经僵硬的手，做了个回拨的动作，那些监控画面就齐齐开始了回放。
画面定格，出现了一些别的人。
他们在爬山，明明身上背着的都只有小小的一个背包，但就是各个气喘吁吁、汗如雨下，甚至连腰都直不起来，只能撑着膝盖，佝偻着背往前走。
林砚东走在最前面，他的背包是最鼓的，嘴角、耳朵里，甚至是指甲缝里都溢出了血迹，好似那背上的重量已经压得他身体里的血管都破了，血液争先恐后地往外流淌。
但他的目光是所有人中最坚毅的，步伐也迈得坚决，一步一个血脚印，虽然缓慢，但没有停下。
终点就在前方，那里有块很大很大的石头，矗立山巅。所有人看着石头的目光都透着希望，可天不遂人愿，他们还是接二连三地倒下。
哪怕与终点仅有一步之遥。
有人崩溃地哭起来，但整个人被压在地上，不得动弹，连哭也哭得狼狈。有人勉强抬起手，疯了似地打开背包从里面往外扔东西。
有人扔出的是钱，有人扔出的是红彤彤的跳动的心脏，有人扔出的是发着光的光团，还有许多照片、不明意味的小物件，等等。
张三看得一头雾水，但隐约能猜到这些东西或许对他们来说至关重要，否则那背包不会那么重。他也看出来这是一个副本，林砚东参加过的副本。
这时，走在最前面的林砚东停下了脚步。他是真真正正地距离终点仅有一步之遥，但他依旧选择折返，回过头去，咬着牙、缓慢而坚定地将那些被丢弃的东西，挑拣着放入自己的背包。譬如那颗心脏，那些发光的光团。
他没有说话，整个画面传到张三这里时，都是无声的。他看到林砚东手臂上暴起的青筋，不断崩坏的血管，哪怕只是看着，都感觉到了痛苦。
可林砚东一直一声不吭，直至他终于将所有人的背包检查一遍，又一个个将他们拉起，说“走吧。”
张三没有听见声音，但他看懂了那个嘴型。
林砚东说“走吧”，其余人都点点头，互相搀扶着跟随他前进。这本是一个看着很感动的画面，可没走几步，林砚东的身体忽然晃了晃，倒在地上。
他被地上的一颗石子绊了一跤，背包跌在地上，里头的东西散落一地。
那里面到底装着多少东西，张三也数不清，甚至整个监控画面都装不下。张三看着林砚东吃力地爬起来，将那些东西一一捡回去，其余人看起来也想帮忙，可他们都没力气了。
就在这时，林砚东神色骤变。
他飞快地在物品堆里翻找，一遍又一遍，像是在找什么东西，却怎么也找不到。他开始问周围的人，神情焦急。
因为语速过快以及角度问题，张三没看清他说的是什么，只能瞧见他突然揪住一个年轻男人的领口，大声质问。
那男人也很崩溃，在朝他说着什么。他大口大口地喘着气，仿佛快无法呼吸，胸腔起伏过大，满目赤红，歇斯底里。
光是看着，张三都能想象到他当时的声音是有多么尖利。
“你不要帮吗”
“为不帮到最后”
“只是而已，扔就扔了你为什么捡了，却不捡我的”
“你放重的东西在包里，却不肯捡我的”
“你就是想害我”
张三终于又读出了几个字，如果他没有读错的话。
看到这里，他仿佛也跟画面里的人一样，胸口被挤压着，无法呼吸。林砚东背对着他，张三看不清他的脸，只能看到他一拳挥在那人脸上，却又因为身上伤势过重，猛地吐出一口血来。
鲜血喷了那人一脸，那人微怔，随即却笑起来，大叫道“我扔了”
“都他妈扔了”
“你去捡啊”
“你去捡啊”
张三彻底读懂了这几句话，而后陷入沉默。
接下去的一幕，更是让他彻底失声。林砚东开始四处找那个被扔掉的东西，他请求在场的帮他找，可没人肯动。
他们也许是都没力气了吧，张三只能这样想。
背包里的东西散落一地，有红彤彤的心，也有轻飘飘的光团。有些落在远处，有些落在距离终点只有一米的地方。
整个爬山的队伍前前后后几十个人，有人忽然面露庆幸，看着那个距离终点线最近的东西，冲过去捡起来，整个人就如同滚地葫芦一般，越过了终点线。
他在狂笑，笑声里都是劫后余生的喜悦。
有人倒在地上彻底动不了了，只有手指还在动弹，嘴巴嗫嚅着，似乎在叫“救救我”。
也有人抱住了林砚东的小腿，哀求地看着他，“求你，别找了，你先送我们通关不行吗你不是个好人吗”
“求你”
“求你”
“你不是个好人吗”
“不就是一张照片吗”
“你怎么那么自私呢”
“虚伪”
“你就是虚伪”
“你跟这永夜城的其他人一样”
狰狞的面孔，逐渐化作恶鬼的模样。他们赤红着眼睛，大声地指责，怨毒、刻薄，张三不知道这群人怎么了，即便是被逼入绝境，难道就能疯魔成这样
他看得胆寒，心里发冷。
可林砚东恍若未闻，他拖着愈发沉重的步子，到处找他被丢掉的东西。最后他终于在山顶悬崖边的一根树杈上发现了那张被卡着的照片，他的眼中顿时迸发出欣喜，不顾一切地冲过去想把它捡回来。
可就在这时，刚才那个叫嚣着“你去捡啊”的年轻男人，忽然从地上爬起来，在他背后重重一推。
林砚东抓住了那张照片，却也因此坠下悬崖。
画面最终定格在他错愕的目光里。那里面透着不解，只是不解，仿佛在质问着监控前的肖童，也质问着远隔黑海的张三
为什么
张三几乎不想再继续看下去，可肖童仿佛自虐，又开始回拨。
画面跳转，阳光明媚。林砚东在半山腰救下了差点坠崖的男人，他拉着他的背包把人拽上来，伸手递过一支药剂。男人抬起头来，却正是那个将林砚东推下山崖的年轻人。
他接过药剂，说了一声谢谢，换来林砚东的宽慰。
接下来的画面开始杂乱无章。
有时是林砚东在跟人说话，有时是他在低头画着路线图，有时是他在跟人打听什么。张三从他的口型读出了一个名字肖童。
肖童也在这个副本里，但不知为何没有跟林砚东在一块儿，所以林砚东在找他。
可他到底去哪儿了呢
良久，张三终于看到了他。
肖童只有一个人，身上的背包薄薄一个，走得比其他人都轻松许多。他独自来到了终点，转头四望，随即走向现场唯一一个玩家。
这位玩家躺在地上，已经进的气多出的气少，没救了。
肖童蹲下来问话，他应该是在找林砚东，张三从他嘴里读到了这个名字。他也认出了躺在地上的女人，这人就出现在刚才的第一个画面里，亲眼看着林砚东坠崖。
可她张了张嘴，说“他通关了。”
通关，不是坠崖。
张三不会认错这个口型。
肖童面露气恼，似乎是很生气吧，再不停留，大步越过了终点线。那女人望着他的背影，低低地笑起来，而后被一口血卡住了喉管，瞪大眼睛死去。
画面再度跳转，终于回到了结局。
林砚东没死成，手里攥着照片，在往上爬。也是，永夜城的玩家，又是林砚东那样的人物，怎么可能轻易死去。但那是一座高山，时间已经从白天到了晚上，或许其他玩家都已经离开了副本，就连肖童也走了，只有林砚东还在挣扎。
浑身是血地一点点往上爬。
肖童已经没有再看。
他摘下了帽子，把脸埋在帽子里，痛苦地弯着背。林砚东爬了有多久，他就保持那样的状态多久，直至那黑沉沉的画面又透出几丝明亮的光来。
他僵硬地抬头，看到画面里的自己在跟林砚东吵架。
肖童是听得到监控画面里的声音的，往日的画面鲜活而生动地呈现在他面前，每一个细节都清晰可见。
那是发生在刚进入副本，两人汇合时的场景。
“你救得了一个人，难道还能救所有人我一次次问你，要不要走，你一次次为了他们留下来，几十年了，你还觉得永夜城真的有变好的可能吗十二乐章只是传说，什么时候出现、在哪里出现，都说不准，你难道要永远留在这里吗”
肖童眉峰如刀，满是气恼。可他越是恼怒，就衬得对面的林砚东越是平静温和。
“总会变好的。”林砚东无奈地笑着，“如果你不去做，我也不去做，那就真的没有希望了。”
“不是你，也会有别人去做，把责任都往自己肩上扛，你就不怕把自己压垮。林砚东，我肖童可不稀罕做什么救世主”肖童怒气冲冲，最终拂袖而去。
可不是这样的。
如今的肖童看着当年的场景，目眦欲裂。他只是担心林砚东，只是担心而已，否则也不会一次次跟他争吵过后，还留在永夜城。
他们彼此熟知对方的过去，是这个冰冷的永夜城里，唯一的知己。他们的关系也早超越了所谓的亲情、友情，甚至是爱情，会有矛盾、会有争吵，但依旧是最熟悉的人。
他只是担心。
担心这个唯一跟他的过去有关联的人，会葬送在永夜城的黑暗里。那还不如一起去投胎，肖童宁愿相信他们会有一个崭新的未来，去看一看那个曾经让他们奉献过生命的人间。
即便后来离开副本后，两人彻底决裂，肖童也没有想过独自离开。他只是跟林砚东定下了君子之约，不再相见。
从那之后十年过去了。
肖童紧紧攥着手中的帽子，十年过去了，他现在才开始怀疑当初的决裂，是真实的吗
他现在才发现，那时的林砚东，早就不是从前的那个林砚东了。可肖童没有察觉，他只顾着对他发泄自己的怒意，永夜城几十年的经历，早让他充满戾气。
思及此，肖童又忍不住回忆起了决裂那天的画面。
他在副本里没找到林砚东，以为林砚东丢下他，先一步通关了。他以为是因为他们两人理念相左、隔阂渐深，所以隔了好几天都没有去见他，想自己冷静一下。
等再相见时，林砚东还是那副温和平静的样子，好像跟从前没有什么两样。肖童想跟他坐下来好好谈谈，但林砚东一开口，却让肖童走。
“道不同不相为谋，肖童，你走吧。”
“你知道你在说什么吗”
“我当然知道。肖童，我从始至终都知道，我们不是一路人。你以为你懂什么呢从头至尾，你都是那个高高在上的二少爷，不是吗对你来说我不过是个戏子，是你可以施展同情心的对象，我的抱负、我的理想，对你来说都是笑话，你何曾真正看得起我”
“林、砚、东”
肖童气得发抖。
林砚东说肖童将他看做笑话，肖童却觉得自己现在像个笑话，过往几十年的风雨同舟，全成了笑话。
林砚东应该了解他的，不是吗
这个世界上除了林砚东，还有谁更了解肖童
在这个狗屁的永夜城，除了他林砚东，还有谁更了解他
“我给你最后一次机会，收回你的话。”肖童几乎把掌心都攥出血来，才咬着牙说出这句话。
可林砚东笑着摇头，像从前一样，温和而平静地看着他。
在那一刻，肖童只觉讥讽。
十年之后，再相见。他刻薄地、无情地当着他的面说他是个戏子，以为自己已经不在意，可其实什么都没放下。
“什么狗屁的君子约定，你林砚东算什么君子，不过就是一个登台唱戏的戏子。来永夜城那么多年，快忘了怎么唱了吧这样，你再给本少爷唱两句，我就答应你。”
“别自作多情。”
“过去的事情你不是该拼命忘掉吗。”
言犹在耳，肖童却已经记不起林砚东听到时的表情。那是个惯会伪装的人，表面一定是笑着的，可里面的表情呢
像现在他看到的那样吗。
肖童抬头，再度看向监控画面。
画面永久地定格了，定格在林砚东最终爬上山顶的那一幕。他浑身是血，身上几乎没有一块地方是好的，如果不是那双眼睛太过熟悉，就连肖童都快要认不出他。
整个山顶空荡荡的，只有林砚东一个人。而当他找回自己的背包时，背包里只剩下了一个残缺了的光团。
光团忽明忽暗，仿佛下一刻就要泯灭。
在这个最终的画面里，林砚东攥着那张捡回来的照片，忽然笑了。
张三也终于看清了那张照片的内容，那张照片上，是肖童。而肖童更明白，这样一张照片，在那个名叫断舍离的副本里就意味着林砚东心中的有关于肖童的一切。
他对他的感情，有关于他的所有记忆。
人的灵魂只有21克，即便丢掉，也可能毫无所觉。
但这张照片或许很重，所以那个推林砚东下山的年轻男人，要趁林砚东不注意，偷偷把这张照片扔掉，换进自己的东西。
会质问他“你放那么重的东西在包里，却不肯捡我的”
肖童痛苦地闭上了眼。
到头来，不是林砚东不懂他，而是他根本没有从心底去信任林砚东。他跟当初那些嘲讽林砚东是戏子，肆意奚落他的人一样。