麦里屯是哈福德郡的一个镇, 镇上只有一家书店。
因为新进了一批货, 克拉克老板忙了一上午，快到下午三点才吃上饭。
虽然暗中是个情报点, 不过书店的基本工作也还是要做的。
他端下炖得熟烂的土豆牛肉, 坐在放满了高高书堆的结账台后, 细细滤了锅里的浮沫, 拿出面包刀叉，非常有仪式感围上餐巾, 倒了一杯白兰地。
挂在门口的铃铛一响，有客人进来了。
书店老板头也不抬，含糊说：“随便看。”
皮靴踩在地上的声音响起，渐渐靠近, 把他面前的书搬开了一部分，来人自上而下看了看他。
“为什么每次我见到你们, 你们都在吃东西？”
克拉克抬头, 看清面前的人后呆了一会，费劲咽了一下, 结结巴巴说：“你, 你什么时候回来的？”
青年在一片杂乱中找了个地方随意放了牛皮箱，面带微笑。
“刚到哈福德郡。还没回家, 见的第一个人就是你，开不开心？”
克拉克：“……”开心不起来。
“不用把菜放回去了, 我说几件事就走。可能要十月才回伦敦, 所以你先替我转告纳什。”青年道。
克拉克摘了餐巾, 利索拿出随身带着的手记。
“首先，计划有变，现在开始慢慢收线，这一年不在，我估计也被人吃了不少份额了，可以顺势收点手。”
克拉克面露惊讶，还是依言记下了。
“鸽房你继续管着，工资照发，找些不要紧的小事随便传着，先稳住底下的人。”
“优先级比较高的名单上那些断不掉，可以继续保持，未来说不定有机会正面接触。”
“还有，帮我找一下这些书。”
修长白皙的手将一张纸推过来，因为骨节明晰，轮廓看上去利落有力，才没有过于秀气。
克拉克认出是这位大少爷的笔迹，不过明显是誊抄的，很多是他过去不喜欢看的书，大部分精准到了出版书局和版次。
“什么时候能找齐？”
克拉克苦恼皱了眉：“有点难。有的公版比较多还好，我记得有好几个只出了这一版，说不定已经绝版了。”
“不过正好我跑一趟伦敦，帮你找找。”
对方简单点头，又重新戴了雪白熨帖的手套，才掏出钱夹，指尖被包拢描摹，非常轻松拿出好几张钱给他。
克拉克吓了一跳：“你到底是去国外游学还是去淘金了。”
结果青年只是笑了笑，戴上帽子，提了牛皮箱，无声告辞。
似乎少了过去记忆里伪装的纯真，反而更加看不透这位少爷了。
书店老板想了一阵，觉得这应该是件好事，耸了耸肩，继续吃饭。
书店的访客走到街上，往出镇的方向走，结果没走两步就被叫住了。
“克里斯？”
这声里带着不敢确定的试探意味。
克莉丝缓缓转身，眨眼，惊喜看向班纳特家的两位小姐。
“玛丽，吉蒂。”
凯瑟琳长长松了一口气，开心说：“我还以为认错啦，你看上去变了好多。”
玛丽也在一边点头，“你长高了。”
因为行李已经在今早被送到家了，对她回来，她们并没有特别吃惊。
离开一年，克莉丝常在镜子里看到自己，所以并不觉得有什么变化，现在连两位姐姐都这么说，才反应过来，好像即使到了镇上，认识的人也只是远远打量自己，没有上来打招呼。
克莉丝微笑道：“你们怎么会在这？”
凯瑟琳说：“我们去姨妈家里，你要和我们一起去吗？”
玛丽拿抱在怀里的书轻敲她的头，“克里斯坐了这么久的车，让他先回家休息。”
三姐比自己离开时沉稳多了，看来伊丽莎白不在这段时间，是她在管内务。
不过差点忘了，自己有个律师外公。
克莉丝干脆点头，“没什么，刚好我有事要找姨父，和你们一起去吧。”
菲利普斯姨妈和班纳特太太不愧是两姐妹，性子相近，有时候虽然碎嘴好事，不过面对很久没见、变化很大的外甥，她还是表现出了十万分的热情和八卦。
克莉丝连着塞了两只甜甜圈，才终于被放到了书房见姨父。
菲利普斯姨父以前是克莉丝外公的书记员，后来娶了老板的二小姐，加德纳舅舅又无心接受父业，一心去伦敦打拼，于是他就成了岳父的接班人。
他比班纳特先生年纪还要小一些，不过嗜酒如命，已经中年发福，涨了啤酒肚，看上去肥头大耳。
克莉丝亲眼见过班纳特太太对菲利普斯姨妈吹嘘大女婿，完全可以想象当年跨阶级婚姻里她是怎么对妹妹炫耀的。
娶东家的小姐已经要伏低做小，还有个各方面都比自己强的连襟，老婆的姐姐不火上浇油已经万幸，这位姨父在家里绝对是食物链底层，时时被嫌弃。
好歹是长辈，而且是来借东西的，克莉丝对他很客气，结果对方似乎大受感动，当场找出了钥匙，将加德纳外公的那些压箱底绝版书都给她翻出来了。
她无缘一见的这位外公自己就是律师，遗嘱写得相当漂亮规范，死后财产分割也特别明确，这些专业书理所当然留给了干这行的二女婿。
不过单看落的灰，这些书估计姨父自己都没看过。
拿帕子掩了鼻子，克莉丝循着记忆翻检，居然真让她找到了好几本书单上对应的。
小镇上的案子千篇一律，根本用不上这些，在她提出借回去后，菲利普斯姨父很爽快摆手送给她了，还让自己的书记员帮忙送到浪博恩。
“你是个绅士，怎么能亲自干这种事情呢。”他拿出长辈的架子说。
有了这些书，至少近期功课可以接上了，克莉丝心情很好，没拆穿他向父亲炫耀的小心思。
看到弟弟要离开，玛丽和凯瑟琳也没多呆，起身告辞。
姨妈相送时还不忘神秘兮兮打听：“尼日斐那位贵客最近还去你们家吗？”
凯瑟琳表情不太好看。
玛丽面无表情说：“没有。”
“你们两个孩子，一个无趣，一个胆子小，真是没意思，我开始想莉迪亚了，你们的爸爸应该没把她送去修道院吧？”姨妈在她们身后道。
回去的路上，克莉丝自然问起这件事：“尼日斐的贵客是谁，和丽萃有关吗？”
玛丽一下明白过来，瞪了一眼凯瑟琳。
“你怎么又私底下写小纸条了。”
凯瑟琳被她看得一缩脖子，紧张道：“因为那位夫人天天来问，我也想丽萃了啊。”
这画面仿佛班干部在课后质问小报告。
克莉丝看了一会，失笑解围：“还是说说怎么回事吧。”
没有父亲，小弟就是家里唯一的男丁，自小所受教育让她们对克莉丝很信任，很快就七嘴八舌诉苦起来。
“你在信里应该也知道了，简他们回哈福德郡住的那段时间，达西先生也带着妹妹来乡下散心，租下了尼日斐。”玛丽叹了一口气，“不过下雪前他们又回德比郡了，不过租期还长着，尼日斐就一直空在那里了。”
克莉丝好奇问：“那现在尼日斐住的是谁。”
凯瑟琳说：“是达西先生的姨母，德·包尔夫人。上个月她突然驾着车来我们家里，坐了好一会，像是生闷气呢，我们请她一起喝茶，也被拒绝了，她才问我们丽萃是不是在家。”
“后来她就去尼日斐住了下来，每天都要来家里坐一会。这位夫人确定丽萃没回来，就什么都不说，只是瞪着我们，到晚餐前就走，哪有做客不留人吃晚饭的道理呀，现在大家都在看我们的笑话呢。”
反正他们家早就是十里八村的风云家庭、瓜农大户了，克莉丝无所谓道：“我听姨妈刚刚的意思，她最近又不来了？”
玛丽撇嘴：“只是来得没那么勤了，爸爸说，既然她这么失礼，大家干脆都找理由呆在外面，到了也只有管家招待她，她才知趣一些。”
“莉迪亚呢？”
“她去舅舅家了。”
舅舅家快成班纳特小姐的活动基地了，简失恋了去那，二姐散心去那，现在莉迪亚犯事，还是去那。
不过这个时代给未婚小姐的活动范围也只有这么大。
克莉丝又问：“丽萃没说什么时候回来？”
“她要陪着简，还要分神看着妈妈，简又爱操心，所以我没告诉她们这件事，”玛丽说，“不过她上次来信说，简现在好多了，所以我猜应该就是这个月了。”
麦里屯到浪博恩不过一英里，说起话来时间过得很快，克莉丝将行李都放好，又换了套比较舒服的衣服，先去了趟书房，她爸果然不在，只有男管家在一边擦书柜。
“您要找先生吗，他去庄子上了。”
回来的旅途大部分时候都是坐船，汽船已经是很舒适的海上交通方式了，这次比先前罗切斯特先生安排的那艘又更好一些，克莉丝没觉得特别累，但是怕休息会睡着，索性拿了手杖又出了趟门。
附近都是自家佃户，地主肯定是认识的，克莉丝问了几句，中间不免被惊叹了一番变化很大，沿着他们的指引找到了班纳特先生。
班纳特先生还是那副老派保守的绅士打扮，正拿着一本书，站在田垄上给一堆佃户讲怎么掘土排水，带了眼镜，有模有样，仿佛那些新闻里科普农民增产创收科学播种的村支书。
克莉丝本来还以为班纳特先生往外面跑是因为那位德包尔夫人，现在一看，压根是他自己在书房外头找到了新的乐趣。
……她爸从庄周变成陶渊明了！
自己当初建议他老人家购置农机可没想过这一天。
克莉丝哭笑不得叫了一声：“爸爸。”
班纳特先生闻言抬头，也跟着愣了一会。
离开时，“儿子”还是一副清秀少年模样，现在褪去了所有稚气，已经是一个潇洒俊美的青年了。
及颊短发梳得很整齐，面庞温雅，似乎常含笑意，这时候向他打招呼，眉眼只是简单弯起，却态浓意远，亦庄亦谐。站姿毫无矫作意味，就这样气度不凡，在田埂上像是一副永远看不完的名画。
将书递给贴身男仆，做父亲的向一边走去，小女儿已经会意跟上了。
旷野里，只有两个拿着手杖的人走着，连打扮到步履都如同复刻。
“舍得回来了？”
他瞥过去，身边的人步履全然是男性的模样，因为男女的体型差别，这样走是很别扭的，她却把步子迈得很从容。
就好像是回到了十五年前的书房里，还没有他手杖高的小丫头，不吭声，不喊累，沉着眼一步步跟在他身后走，每一个细节都要学到。
现在已经比他还高了。
似乎是知道这次出去闹得阵仗很大，她很没吭声，只是讨好笑了笑，露出难得的孩子气。
“打算什么时候去上学。”
小女儿很吃惊：“您不问我吗？”
班纳特先生抬眼，“你这么有主意，连情人都找好了，还需要我的意见吗。”
她下意识抬手，不好意思摸了下挺翘的鼻子。
非常男性化的反应。
不需要胡子，不需要喉结，她已经可以让所有人都相信她不是女性了。
“看来我不需要再担心你的小麻烦了。刚刚我都差点晃神看错呢。”
班纳特先生诙谐说。
这是克莉丝小时候，他教给她用来在公共场合指代女扮男装的暗号。
如果遇到问题，她随时可以用这个向他求救。
克莉丝表情古怪：“您是说，您已经将我当成儿子了？”
“当然不是。”
班纳特先生想也不想道：“我不认为你是男孩子，在我心里，你永远都是我的小女儿。”
“谁说女孩子就必须听话懂事呢。你这种不停给人‘惊喜’的孩子，如果这个小麻烦可以宣扬出去，我一定要拿你做例证，推翻这句话。”
克莉丝失笑。
安慰她还要顺便戏谑算账一下。
又安静走了一阵后，两个人停在了一颗大树下。
“这一年里，我一直在想，克莉丝，你到底想要什么呢。”
克莉丝一怔。
几乎大半辈子都呆在浪博恩的绅士看向她，目光却似乎要穿透时间的雾霭，“我一直都认为，我比国王还要幸福，因为我生在这个时代最好的阶层。”
“国王每天要烦闷首相和议会，也可能像是法国的大革|命一样，在一夜之间被摘走项上人头；劳作者朝不保夕，圈地时一念之间就流离失所；中产阶级为了维持一点体面生活而疲惫奔波。”
“一个乡绅，不必像是底层人一样耕作劳累、被人支配，也不必和那些有爵位的人一样，追逐虚名野心，每天在权利里互相倾轧，因为攻讦而气急攻心。”
“在社会上足够体面，可以细心体会生活中的所有乐趣和甜美，发现人类和自然最真实细致的一面，缓慢自在度过一生。”
班纳特先生道：“这是我在你这个年纪时看透的，所以我以为，虽然对你不公平，这样的生活也能让你满足了。”
克莉丝沉默了一会，才鼓起勇气说：“我和您恰好相反。”
“光是不事劳作却能安乐生活就使我很不安了，如果日复一日重复着一样的生活，面对一群只有家长里短的人，眼前只有这一点田地，所有乐事只有那些琐碎和流言，平时还能充作消遣，如果长久在这样停滞不前的地方待下去，我会窒息的。”
班纳特先生听完后，长叹了一声，也沉默下来。
两个人并肩站着，太阳渐渐下落，群鸟归巢，旷野里暮色四合。
“你还没见过莉迪亚吧。”
班纳特先生突兀说。
不知道父亲为什么会这么问，克莉丝还是点头：“我不知道她在伦敦，所以没在舅舅那里落脚。”
班纳特先生这才毫无掩饰盯着自己倾注了最多心血和关心的孩子。
现在，任是谁来说，都不会觉得她和莉迪亚是双胞胎。
其他人不明白，班纳特先生却太清楚，她们小时候究竟有多像，很多时候连妻子自己也分不清，甚至会随便抱出其中一个给自己看。
得知真相后，他看着两个孩子，陷入了痛苦艰难的抉择。
很快，他发现，躺在一样的摇篮里，只要有一点照应不上，莉迪亚就会烦躁，大声哭闹，克莉丝却永远都是安静忍耐的那一个。
这一年里，莉迪亚也长开了，她体态与克莉丝完全相反，非常像当年的妻子，是个长相不逊于简的姑娘。
眼前的人却比当年的加德纳小姐还好看，尤其气质出众。
莉迪亚就仿佛是一个参照，无时无刻不在提醒他，为了女扮男装，这个孩子到底付出了多少。
她本来会是班纳特家最漂亮的女儿，却硬生生凭借自己，用数十年的生活习惯磨了骨，拉了形，忍性遮掩，在一片结冰的湖面上行走。
每一天他都在煎熬，是他选择了克莉丝，强行把这种命运加到了这个孩子头上。
班纳特先生很明白，就算是从头教起的其他孩子，也绝对做不到这样的地步。
只是因为这个孩子是安静忍耐的克莉丝而已。
无关性别，她已经用实力证明了一切。
而所有努力，也不是用轻飘飘的几句话就能遮掩的。
“我明白了。我的孩子。”班纳特先生说。
他慈爱而鼓励看着她。
“想做什么，就去做吧，想走多远也没关系。”
“你只要记住，不论你在外面遇到什么，你都是有退路的，是可以回到浪博恩的。”