“谢谢,谢谢大家。首先我要感谢学院的评委授予我奥斯卡最佳导演奖,我还要感谢我的第一个老板,罗杰·科尔曼先生,是他给了我第一次拿着导筒的机会……我要感谢剧组的所有成员……我要感谢我的凯伦姨妈…… 最后,我要感谢我的一位导演同行,我不想说他的名字,但我能走到这里,全靠他当对我的激励!” 罗纳德终于站上了奥斯卡领奖台,领取自己的第一座奥斯卡最佳导演奖,意气风发。玛拉穿着晚礼服,在观众中对着他盈盈一笑,肥仔迈克尔·西米诺则在另一边垂头丧气…… “铃铃铃铃……”闹钟准时在6:30响起。 心中装着大梦想,路还得从脚下走。一大早罗纳德还是跑到新世界公司,去看“摇滚高中”的试映。 “罗尼,你来了?帮我搬一下拷贝。”导演艾伦叫住了站在新世界制片门口的罗纳德。 “不是下午试映吗?”罗纳德抱起一盘胶片往面包车上搬。 “昨天罗杰临时把时间改了,改在今天上午10点半,说是有免费的试映观众可以用。”艾伦露出一个“你懂的”式的苦笑。 “试映观众也有免费的吗?” “是的,其实还卖票。”一旁的乔·丹特搭话,“听说黄牛票一张能抄到5-10美元.” “什么?一张10美元?”罗纳德一脸不信。通常电影的票价才2块5毛,“摇滚高中”这种剥削片,能有人出10块来买?” “我就说你骗不了他,乔。”导演艾伦大笑,“罗纳德对价格的敏感程度,非常像罗杰。” 额,这是夸奖自己的好话……吧? “所以究竟是怎么回事?为什么有免费的试映观众可以用?”罗纳德问,“为什么提前到上午了?” “是弗朗西斯·科波拉的新片‘现代启示录(Apocalypse Now),也在今天下午试映。”乔·丹特解释。 通常电影在正式上映之前,会找一些观众试映一两场。收集一些观众的反馈,根据这些反馈在上映前,做最后的修改。 一般来说,办试映,片方要花钱,要找些年龄,性别,收入和目标观众尽量一致的人,来看。这样得到的反馈才比较真实。 一般筛选的方法,都是打电话给影院的会员,电话调查问她们是否想看一部某类型的电影。在试映之前,观众是不知道具体要看哪部的。 不过弗朗西斯·科波拉的名气够大,两部“教父”票房席卷全球,也凭借教父第二部拿到了奥斯卡最佳导演。一说是联艺发行的越战类型片,大多数观众都猜到是他的新片“现代启示录”。 看试映的需求非常火爆,电话通知影院会员的反馈非常好,甚至有人听说了试映“现代启示录”,专门来开会员卡求票。1000张给会员的内部票很快发放完毕,影院把剩下的1000张拿出来公开出售。 罗杰·科尔曼也被邀请去看“现代启示录”的试映,科波拉对电影圈内部人士,还有另一场专门放映。 他听说了试映求票的火爆,马上起了心思。那些在现场排队买票没买到的观众,正好放一场“摇滚高中”给他们看,不用花钱。 这不是一举两得嘛。 上午8点已经有人在影院门口排队,等着买票。无孔不入的黄牛知道了,也开始炒二手票。科波拉决定在洛杉矶只公开试映一场,然后就回旧金山西洋镜公司继续修改,等着去参加戛纳电影节。 面包车开到举行试映的影院,门口的队伍排的很长,几乎绕着影院围了一圈多。虽然规定了一人只能领一张,1000张“现场发售的现代启示录”的试映票还是经受不住人流的吞噬,在罗纳德他们到达的时候,宣布售罄。 “唉……!” 每个人轻轻的叹息,汇聚成一声巨响,席卷了整个排队的队伍。不甘心的人作出各种各样的动作,捂脸叹气,捶胸顿足……还有个女影迷可能就差几个位置排到,已经开始抹眼泪。罗纳德看得有点心驰神往,这才是大导演的气派。 “听说大统领特地要了一份拷贝,昨天送去白宫放了。”乔·丹特,和艾伦·艾库什两人也是一脸艳羡。科波拉在1979年,就像电影的奥林匹斯众神之一,下凡附体,观众对他的推崇,已经无以复加。 这部电影在1976年就开拍了,连篇累牍的报纸跟踪报道,但更换主演,飓风吹跨片场,拍摄地菲律宾闹起了军事冲突,各种意外之后,上映日期又连连跳票。 业界对此片已经不报什么希望了,报纸甚至用标题把电影名字改成Apocalypse When?来嘲讽科波拉的跳票行为。 不过电影观众们不吃这一套,科波拉在他们眼中,还是那个拍出教父两部曲的神奇导演。越南战争这个题材,还有谁能比科波拉拍的好呢? 虽然票已经卖完,还是有很多影迷久久不愿意离去,有些人拿着硬纸板,写上高价求票的字样,希望能有人愿意出售。 电影院很快把“越南战争电影试映”的牌子收了起来,打出了“新片试映——高中女生,摇滚朋克,迪斯科舞蹈,不可不看,免费试映”的广告。 有不少失望透顶的观众,本着来都来了的心情,取票入场,看不到现代启示录,看场青春片也不错。 罗纳德皱起了眉头,这好像不是“摇滚高中”的目标观众群啊。 来看“现代启示录”的观众,要么是科波拉的粉丝,要么是战争片的爱好者,还有少数是原著“黑暗之心”的读者。这些人里,没有多少高中生模样的观众。 “艾伦,乔,这些试映观众,没关系吗?这样的试映观众,能不能反应真实的评价?”罗纳德过去对着两位导演说。 “别担心,罗杰很有经验。”乔一脸正经的安慰罗纳德,也许他还在安慰自己的好朋友艾伦·艾库什。 “罗杰会从少数青少年观众那里得到想要的反映的。”艾伦也这样说,“他不会看时候的问卷调查数据,而是直接看目标客户的反应。” “我们的院线,主要是汽车影院,城市的深夜院线,老电影院,和小镇的电影院,那里的观众不挑剔。”乔也补充到。 两人有些心事的样子,心不在焉。罗纳德明白这是创作者的自然反应,自己也经历过,也就不劝了,放完电影该兴奋还是焦虑,自有观众评判。 帮忙把拷贝搬进放映室,罗纳德在影院里,找了个靠边的位置坐下。离开场还有10分钟,人群没有坐满,大概几百人的样子。罗纳德数了数性别比例,还是男性偏多,女的只有四分之一的样子。 光线一暗,电影正式开始了。罗纳德已经在剪辑室里看了无数遍这部电影,早就提不起兴趣了,只在自己出镜的电话亭戏,注意看了看。他大部分时间在偏过头去,暗中观察观众的反应。 有些男性观众看得挺爽的,在体操房的那场美女舞蹈戏的时候大呼小叫,吹些响亮的口哨。雷蒙斯乐队进驻学校,学生们造反的镜头,也赢得了他们的掌声。 倒是寄以厚望的摇滚乐部分,得到的喝彩不多,也许雷蒙斯的音乐,他们不怎么听吧。 电影放完,罗纳德去了洗手间。里面的几个男人,还在故意模仿电影里美女的舞蹈动作,的。看来他们挺喜欢这些场景。 洗手,擦干,罗纳德到了门厅旁,一些女人说话的声音从另一个方向传了过来。 “我特别喜欢丽芙·兰道尔。她太有独立女性的范儿了!” “是啊,我要是能像她这么勇敢就好了。” “唉,我就很害怕我高中的校长,没几个人能像她那样面对强权,自由的反抗!” “是啊,我现在就很怕我的老板,他就和托加校长差不多,是个老古板。每天还要在办公室里给我们读圣经。” 罗纳德侧身一看,原来是几个年轻女人,在洗手间外等位子,一边还在叽叽喳喳的讨论剧情。 真没想到,原来女性观众看这部电影,最吸引她们的居然是PJ·索尔斯演的那个叛逆而独立的摇滚辣妹。不是帅哥,不是摇滚朋克,也不是舞蹈,而是主角丽芙·兰道尔独立自主的精神。 女***的思潮,让青少年女性普遍羡慕那些独立的职业女性,能自己上班挣钱,不用看男人的眼色活着,不用在家照顾孩子,处理家务。丽芙·兰道尔正是那些独立的职业女性在高中时候的样子。 罗纳德回到放映厅门口,导演艾伦正在和几个工作人员,发调查表给观众,收集他们对影片的反馈。过去取了几张一看,评分都不太高。 罗纳德悄悄拉过导演艾伦,把自己在洗手间的发现,告诉了他。艾伦也有点意外,马上找乔商量去了。 “咦,吉姆,你怎么也在?” 罗纳德发现了一个熟悉的身影闪过,卡梅隆也在影厅。 “我和科尔曼先生一起来的,他刚正式提拔我当特技模型的头,还要负责特技摄影轨道的设计。” 卡梅隆笑嘻嘻地,刚被老板罗杰·科尔曼升职了。他稍稍压低声音: “你上次说的方法很有用,罗杰昨天一进车间看到那个完成模型展示,就赞不绝口,今天就把我叫来,定下来要我负责整个模型制造部门。” “恭喜你,吉姆。你知道的,罗杰对成本很敏感。”罗纳德挤挤眼。 “罗纳德,吉姆,你们拿着这个。”说话的是走过来的正是罗杰·科尔曼,给了两人一人一个信封,“今天晚上科波拉会在影院为业内人士再放一场,你们也去看看,对增长自己的艺术水平很有好处。” 罗纳德接过一看,是联艺的内部试映请柬,晚上5:30开始。 罗杰·科尔曼接着给其他员工送票去了。 “罗杰和我说,科波拉曾经当过他的助理。”罗纳德悄悄地给卡梅隆传八卦。 “喔,罗杰还真是人脉广泛……”